失败的婚姻，残破的爱情，一个农村妇女的半生“风华”。

​ 一遭出走，以为向往，披星赶月，腾挪五车，终到故地。一家嫌厌，众人纷劝，三路奔走，东西乞食，上下为工，以求薄资，纷乱十改，无可自处。
始而一嫁，未诞子嗣，自我幽闭，不进人言，为苟合之地，四邻避让。
二嫁半生，未有一家，得苟且已，喜怒无常。幸上苍垂暮，路拾遗子，替胎十月，尽己养其，步步绳牵，自阳而来，心有期翼。
忽得讯，购猪，入田窜林，求米收糠。一年猪大，取其心，装袋挂绳，何以？答曰：子食已！
忽有亲邻，慕其家资，和其夫，破其颅于碳上，有人询之，答曰：非常人矣！
其好强，难舍其子，心有怨怼，惧医者，自我疗养。一月，立于街上，不似常人矣。其子护其前后。
远乡异地，穷寡潦困，了无车资，又念其子，故亲虽在，一拖再拖矣。自此，少有欢颜，蹉跎半生。