七

我没能阻止他离开这个家。
准确来说，是他没有给我机会阻止。第二天我醒来的时候，他的房间已经空了。
他的卧室，浴室里置放他洗漱用品的地方，都空了...
空到这些位置原本就是这样如此，就好像他从来没有来过。
如果不是我客厅里挂的合照，我都快以为他只是我的梦而已...
我发了消息给他，他说他过得很好，让我不用担心，他有朋友照顾。
晚上下班回家后，原本有个人会在客厅看电影，或是窝在沙发上睡着，曾有个人在那个位置等我。
现在的房子，只有我一个人...
可怕的事情，不止房子空了。当一周以后，我回到家发现原本干净整洁的客厅乱得像被抢劫了一样，厨房的洗碗池里堆满了用过的碗具，浴室里堆放脏衣服的篮子已经塞不衣服，我的卧室地板也有了不少灰尘...
我有多久没做过清洁了？过去的时间里，都是他在做这些...
我一直以为是我救赎了他，我也执拗的以为，这些年都是我在照顾他。原来在我早就习惯却被忽视的地方，都是在被他照顾着...