七。

招摇的红色跑车，在行驶了一段距离之后停在了车库。接近一个小时的路程，两个人都没有说话。
唐探解开安全带，从车的储物柜里找到烟盒。他从里面拿出一只烟，手指在烟管上摩挲几下又放了回去。简书不喜欢烟味。
“简书。”唐探目视前方，脊梁挺的笔直，简书回过头，看见他的侧脸。他说话的声音有些缓慢，“你要不要考虑一下，和我谈恋爱。”
简书楞了一下，没有马上回答，她从没有考虑过这个问题。对于她和唐探现在的状态，她还算满意。
没有太多的责任，也没有太多的负担。他们的关系，像是松散的沙盘。没有期待，亦不会有失望。
简书讨厌烟味，也厌恶和他人的近距离接触，无论男女。
她是一具空荡荡的骨架，依靠着酒精，赛车，各种极限运动来刺激心脏，给心脏装上马达，让她继续跳动。
她孑然一身，甚至不知道为什么要活着，却也没有很想死。
唐探是个例外，大概是因为他那不需要警服来装点的一身正气。就是换上最简单的白T长裤，都带着一股对犯罪分子的天然威慑力。