《诗人的旅途》by阿左(2)

我低下头，随便在表格上填了个“65”。
“职业？”
“诗人。”
“啊？”我脱口又重复了一遍，“诗人？”
她点点头，努力张合着半边嘴唇，重复道：“我是一个诗人。”
2
我是一个城门办事处的文员，主要工作就是登记申请进城者的身份信息，并将他们分配到适合的地方工作。
我们城市不大，附近也没有大学区，申请进城的人不算多，主要都是被附近大城拒绝的劳动力，以及一些野路子的歪瓜裂枣。我从业时间不长，也见过不少稀奇古怪的职业，比如有个酒鬼抱着酒瓶子醉醺醺地说他的职业是喝酒，而我也居然在管理条例上找到了这个职业——“酒类消耗者”，但今天进城的这个残疾的邋遢农妇，居然说她是——诗人。

我甚至从未听说过。
“你稍等。”
我对她说，一边从桌子底下拖出市政新修订的第三百二十八版城市职业管理条例，眯着眼翻了半天，终于在找到了这个词条。
【诗人】危险职业，禁止进入本城。写诗的作家，为作家的一种。和作家一样，对城市具有强烈不稳定性和破坏性，目前几乎绝迹。
3
我将她畸形的肢体、破损的衣裤和泥泞的胶鞋打量了一遍又一遍，不管怎么看，都只是一个布满风霜的残疾老妇人，眉目间满是朴实和愁苦。