《我们的书》 by 肖何人（D2）(3)

想到姐，我立刻清醒，姐因为长期劳累心肌梗塞，刚刚急救回来躺在医院里。
我追上果果。
“果果，安静，安静，果果安静！” 我跟在果果身后不停重复。我听姐说，这几年果果最大的进步就是说安静的时候，果果会开始控制自己。
“安静，安静......” 果然果果开始跟着念叨，哭声渐缓。
果果使劲咬着嘴唇：“安静，安静......”两个字跟血一起从嘴角溜出来。
“果果，吃饭，吃饭，” 我指着书上那一页，心掉进无底洞，没有底。
“吃饭，番茄鸡蛋，番茄鸡蛋，” 果果一边念叨，却又开始不停摔瓶子捡起来摔瓶子捡起来。我明白了，拿出我那瓶。
“果果，给你喝。”
“不能喝，不能喝。” 果果又开始嚎哭。我试图安抚果果，果果一把打开我的手，疼得发麻。应该是姐不让他喝，他又想喝，转不过弯来。我赶紧只好坚持指着那本书。
“吃饭，吃饭，吃饭......”
“番茄，鸡蛋，番茄，鸡蛋。”

“安静，果果安静，我们吃饭......”我抓着那本硬壳书，像念咒语。一个小时后，果果安静下来，如同没电的机器，空饮料瓶还抓在手里。我精疲力尽。
“果果，我们去吃饭。”
“番茄，鸡蛋。”果果似乎忘了饮料的事。
我选了一家人少的小饭馆，在门口的小桌前坐下来。点了番茄鸡蛋和油淋茄子。我口干舌燥不敢喝水。果果应该也渴了，要去拿水杯，哐当一声，饮料瓶掉在地上。我屏住呼吸，眼看着果果立刻手忙脚乱去够滚动地饮料瓶，我眼疾手快捡起来递给果果。
“谢谢，”果果说，“妹妹。”
我突然红了眼眶。
我赶到病房时，姐夫正要去出差。姐手术过后姐夫请假照顾了半个月，医生安排再住院两周，便叫我过来。姐拿出一个硬壳本子，翻出一页贴着我的照片，指着对果果说：“小姨，妈妈的妹妹，果果，喊小姨。”
“妹妹，”果果第一次叫我。
我姐纠正说：“小姨。”
“小姨，妹妹。”果果认真说。