《猪穿了斗篷后，会飞起来吗？》by 爪木

限定词：凉拌折耳根
一、
疯了，真是疯了。
“猪穿了斗篷后，会飞起来吗？”
满街的LED屏、海报栏、广告位都用各式字体写上了这句话，每个问号的后面都跟着一只披着斗篷的猪。放学回家的路上，我一共要路过21个这样的牌子和一个写着这句话的粉色电话亭，所以，22只猪。
回到家，那22只猪便被抛在了脑后，我需要面对眼前的这一只猪，它叫索菲亚，是只健康壮实的小母猪，它每天披着紫红色天鹅绒制成的斗篷在小区的花坛里拱土和撒欢，我放学后的第一件事是给它喂食，等它吃饱喝足，全家会围在一起装饰它的斗篷。最近我爸提出了用金线给斗篷绣满四角星星，得到了我妈、我姥姥和我弟的一致同意，现在他们都真心实意地相信，等星星缀满斗篷，猪就会飞起来。
我不信。
我是全家唯一一个不信的。
我决定，杀了这只猪。
二、
一切都得从去年的春日宴会说起。
为庆祝疫情结束，聚餐自由，一年一度的春日宴会已经举办到第十年，去年的声势尤其浩大，主办方包下了全市最宽敞的主干道和沿街的大半商店和广告屏，租赁了近半个市的餐馆物资，布置了四公里的桌椅板凳，接待人数达数十万人，没有参与宴会的人也选择守在电视前，观看为此次宴会准备联欢晚会。隔壁市据说重视程度更甚，几乎达到全市停转的地步。如此大的阵仗，爱凑热闹的我姥姥自然不会放过，当天清晨6点便拖着睡意惺忪的我们去排队，挤进了场。