《馅饼三悖论》(3)

“……于是你将馅饼放起来。第二天你穿越时空，回去看个究竟。”我忽略了她的打岔，“你走到那栋高楼上，去找那个扔馅饼的人，而楼顶上空无一人。而就在你想靠近楼顶边缘找他的时候，被楼上的电线绊了一跤。手里的馅饼飞了出去，落下楼，被昨天的你接到了。”
丽莎想了想：“就是说，正是因为我穿越回去，所以馅饼才会落在我手里。”
“不错，”我回答道，“但你之所以想要穿越回去，也正是因为你莫名其妙地接到了一个馅饼。这两件事相辅相成，互为因果，没有传统意义上的一维顺序时间因果，因为逻辑自洽所以成立，但是违反直觉和自由意志，所以也被称为命定悖论。”
“馅饼第二悖论。”丽莎纠正道。
“嗯，馅饼第二悖论。”我说，目光落在她微微下垂的眼角，“……也即是说，凡事发生了就是发生了，无论你怎么努力，都无法改变已知的事实。”
丽莎转过头来，抬手摸了摸我的耳朵。
“想什么呢？”她温和地说，“别难过呀。”
“……无论你怎么努力。”我握住她的手，低声重复道。

想什么呢？
我在想我穿越回那天的那一刻。为了万无一失，我不仅没有让她走那条马路，还干脆地锁上了房门，没有让她出去。结果专注打游戏的我们忘记了烤箱，厨房失火，我们逃到公园里时发现薛定谔走丢了。我让丽莎到反方向去找它，然后丽莎追着它来到了那条马路上。
这些事情互为因果，它们加起来促成了最终的结局，就是丽莎会在那天，那个下午，在那条街上过马路的时候遇到一辆刹车失灵的卡车。而我回家的时候厨房被烧得干干净净，那些美好的时光同丽莎一样，永远消失在我的生命里。
我在想时光机发明之前，我同她兴奋地讨论时间的悖论；我在想时光机发明之后，我滥用时光机，一次一次让不稳定的电流击穿自己的身体，回到丽莎身边，回到那些我们不在一起的时光。曾经我以为我们拥有一辈子的时间，而最后证明我们的时间少得可怜，我浪费不起同她不在一起的日子。
我在想我在图书馆查阅的资料。巴雅瓦、艾萨克、克里斯汀，查阅他们对命定悖论的探究。前人告诉我命定悖论是自洽的，这机制超越了单向无环的时间模型，延伸到更高维、更多样的时间坐标系。但是人类的大脑仍然是为简单的线性结构所塑造的，面对高维时间，它本身的生理结构限制它的思考——即是说，在人脑只有一维时间概念的情况下，它永远没有可能真正理解高维时间。