《树轮成为历史的纸张，故事始于历史结束时吟唱》

有两个人在说话。
一男一女。对话持续了20分钟。对话结束。二人又回到各自的社会之中了。
这场对话是以私人的身份进行的，除了两位当事人，没人知道他们说了什么。
当时，他们的生命并没有立刻发生所谓的转折。原本以为挣脱命运之手的二人细数命运之年轮时，才意识到如今种种皆由那20分钟中诞生。
即是所谓沉锚。
我无意高歌命理，我只见过被称之为命数的推诿，从未见过命运的担责。
而在那20分钟所属的生命的那一时轮里，较之未来，这一轮是如此之狭窄，窄至容不下一个心跳的瞬间。窄如一道闪电，劈开生命之云层。
在开始详讲那20分钟前，容我先介绍一下时间和地点。
那是2020年的5月12日的第一医院。
5月12是周二，阳光在白色爬进米黄色相间的墙体、玻璃，生长在建筑里忙碌的身影，一个无暇顾及的纪念日。
“那天谁也没想到宣誓。”后来女人这样说，“本来大家就是紧急入伍的。”
入伍是成为护士。
护士有什么厉害的？你可知道只有最不会学习、最没有文化的人才去卫校，拿最低的工资干最累的活。妈妈对她的愿望嗤之以鼻，那时候周围很安静，很温暖，有淅淅水声。