《写给阿剑的故事》(3)

“谢谢。”我说。一定要吃点东西，一定要把今天过完。我对自己说。
去想想夏威夷吧。
夏威夷是什么样子的呢？热带、热情、皮肤黝黑的大块头夏威夷人、草裙舞、墨镜，还有什么呢？
飞机平稳飞行，空姐亲切地给了我一碟蛋糕。
蛋糕是甜的、是软的。我一边吃，一边放眼看飞机周围的乘客，无一例外地都是带着蓝色口罩的亚洲的面孔。疫情真的缓解了吗？他们是来旅游的还是在夏威夷生活呢？我无从确认。可以确认的是，他们都带着自信的跋扈，唯有我是缩在位置上昏昏欲睡。
等到下了飞机，我操着虽不生疏但也不专业的英语和海关办理手续，极简的流程。我走出飞机站台，用手机软件约出租车，司机展示了旅馆的地址。年轻的司机戴着口罩下车帮我把背包装进他的黄色雪佛兰后备箱。
一路上路上除了轻微的引擎声和几声喇叭，没有多余的声音。璀璨和热情都因萧条而一败涂地了。我动动面部肌肉，尽量不让萧条勾上我的思绪。
我把车窗摇下，已经临近下午，天色微微作向暮，漫天的云彩化成火光的模样，悠悠地散发一团一团的，比路面上疾驰而过的风景安静多了。

“打扰，先生，到目的了。”
司机礼貌地招呼我，我才发现车子已然停稳当，他站在车门外，手上拎着我的我的背包。
旅店的霓虹灯招牌没有通电，无色的LED灯管组成了“M’SWORDFISH HOTEL”招牌（M的剑鱼旅店），招牌挂在它的三楼——一个五层的独立建筑。
我站在旅店招牌前回头望，出租车轻巧地沿着黑亮的柏油马路开远，海在两条街的对面，从房子与房子的间隙中，看见她浪花一横排来的曼妙轮廓。
剑鱼旅馆巨大的剑鱼标本挂在前台的墙壁上，一个粗壮的中年欧洲男人坐在前台浏览电脑，他听见有人来，扬起脸，目光越过屏幕，“欢迎欢迎。”他站起来用着地道的中文招呼道，站起来，身材壮得像头牛，他穿着夏威夷大衫和长裤，他朝我做一个标准的日式鞠躬，模样有点滑稽，让我不禁受惊。
“我是有预约的。”我下意识用中文说话。
“什么？”他露出试图听懂的微笑。
“有预约。”我忙改用英文。
“对。”他说，伸手接过我交给他的护照牌。