《呆子》by金木

公开组
限定词：美丽新世界
《呆子》by金木
一
我和丈夫吵了一架，最终还是决定使用抛硬币的方式来决定春节应该回谁家。
我：“我要花。”
硬币落在了满是婴儿用具和衣物的沙发上，丈夫像个小孩一样开心地叫起来，紧接着摇篮里的孩子发出了惊天动地的哭泣声。我空洞的眼睛与丈夫眼里戛然而止的兴奋对视，不等他说什么，我的手脚便自动地抱起那个和我有血缘关系的肉团，像是责任与义务这两条丝线操控的木头人。
有时从梦中猛地跌落，快跌进深不见底的洞底时，就有尖利的啼哭破空而来，闯进耳膜，生生将我惊醒。
命运之神没有眷顾我这个满脸憔悴的女人，将要在寒冷的冬日去往一个陌生的地方。
二
丈夫的故乡在南方的乡村，好不容易坐上大巴到镇上，以为总算到达了目的地，却被丈夫告知还有一段路。正当我要问坐什么车走时，他二叔就开着一辆摩托敞篷三轮车，兴高采烈招呼我们上车，笑得满脸都是褶子，边开车边迎着风用生硬的普通话问我们，孩子是男是女，什么时候出生的，取了什么名字……
丈夫一一如实告知。突然，二叔一个急刹车，差点没把我和孩子甩出去。
我面无表情地抬头望去，只见车前站着一个衣衫褴褛的……人？我分不清那是男是女，这个人的脸晒得很黑，辨别不出原本的模样，双手以奇异的姿势扭曲着，嘴里念叨着什么，离得太远，我听不清。