《连名带姓》｜说不清楚

01 2020年的冬天周震南来找姚琛，就在饼铺打烊前十分钟。饼铺是家的一部分，奶奶留给他的，会一直活下来的童年。 周震南不进门，只是在一旁站着，看向姚琛，姚琛当即就抬头看他了。 天冷，雨也很大，傍晚五六点到现在九点多，店里一个客人都没有。周遭的店家早早关了门，街道是漆黑的，只有几盏路灯的光线在雨中晕开。姚琛抬眼看见周震南时很是讶异，但讶异一闪即逝，他低头看看表，唤了店员过来交代他传话话就让他下班回家。 店员听完他的话，机敏地点点头，眼里还带了点兴奋，姚琛不知道这孩子兴奋是因为没有见过周震南，以为自己窥探到了他的秘密。姚琛不觉得自己做的事情能透露出什么秘密——“天冷，进来坐。”他想这语句平淡又单薄，包裹不住什么秘密。 姚琛在关店前的收尾中等待周震南进门。清点收银机里的钞票，将大钞锁进保险箱，保险箱的门开了又关，他仍没有听到周震南进来的声音。
雨势渐弱，气温越来越低。 他关掉饼铺最后一盏灯时，隐在黑暗中盯着周震南看了好一会儿。2019年的夏天他们分开，留下许多没有说清楚的想法，这些想法在过去一年每天都出现，出现是无用的，它们永远将模糊。 他没有去想一年多没见，这个人变还是不变，他就想周震南站在夜色里，只有一点路灯的光，眼前是斜飞的雨，他会不会怕，他冷不冷？ 拉下铁门之后姚琛解开了围巾，要往周震南脖子上戴；周震南退了一步，说：“我不冷。” 姚琛的手半途停住了，挟着雨冷飕飕地穿过衣领钻进他的背脊，仿若还刮进了五脏六腑，他不怕冷的，现在觉得周身都是冷，都是刺痛的。 “过来。”他仍旧保持语气的平静，说完想到了什么补充道：“是关心朋友，别担心。” 周震南听完笑了一下，伸出手拿过他的围巾戴上。姚琛知道他不是真的开心，他们间的距离还是远，并且因为刚刚的几句话变得更加遥远，但他没有办法努力──有资格努力的时期，早就过了。