致未来的你（上）

信是程靖淇签收的。 他把信的正反两面翻来覆去看了好几遍也没看出什么名堂，这才终于慢吞吞地推开玻璃门，同时响起的是机械女声“欢迎光临”和程靖淇口齿不清的叫唤：“小胖，小胖！有人给你写信哎！” 这家便利店有些年头了，去年翻了新，但一切还是保留着程靖淇记忆里的模样。 柜台前戴着老花眼镜的爷爷从报纸里抬起头来，程靖淇率先拿下含在嘴里的烤肠，飞快地叫了声：“爷爷！我找小胖！” 爷爷慢条斯理地扶着自己挂在鼻翼间的眼镜，不慌不忙地回答：“楼上，昨晚闹到大半夜，估计还睡着呢。” 樊振东已经醒了，是被楼下的狗叫声吵醒的。然而正如爷爷所说，他昨晚很晚才睡，即便是大脑已经醒来，身体还是不愿意接受。 程靖淇冲进来时他烦躁地扯过被子盖过脑袋，然而对方的脚步声早就预告他躲不过。 “别睡了，快起来，看我发现了什么？”程靖淇不由分说地去扒拉他，他嘴里还带着烤肠的香气，凑到樊振东耳边说话时，这味道便不由分说地冲击着樊振东的嗅觉。
“我也要吃。”樊振东扭过脑袋，留给程靖淇一个圆溜溜的后脑勺。 程靖淇愣了一秒才反应过来对方根本没有听见他进屋后说的话，不过他有的是耐心。他把那封信扔到樊振东脸上，笑嘻嘻地回说：“我去给你买，快起来！”说完隔着被子拍了拍樊振东的肩膀才跑开。 樊振东眯着眼，抬手把那封信从脸上拂开。信落在被子上，下一秒，他扯着被子翻了个身，信便滑落在地板上。 雪到了南方还有个名字，叫“头皮屑”。林高远站在店门口跺着脚，他眨眨眼还能看见坐在睫毛上的碎雪花。 九点四十七分，终于有个穿着黑色长款羽绒服的年轻女孩儿朝他的方向小跑过来。她两只手缩在衣兜里，下半张脸藏在围巾里，毛线帽拉得低，只露出两只眼睛盯着林高远。 “帅哥，你买东西啊？”年轻女孩儿看到他时露出一丝意外的表情，大概是鲜少遇到这么冷的天还在店门口一直等着的客人。