合法婚姻 8

他不知道自己姓甚名谁。他的大脑一片空白，宛若西伯利亚苍茫一片的雪原，没有边界，没有尽头。
他甚至都不知道自己究竟算是个人类，还是只是个武器。
但是他并不在乎这些。
接受任务，完成任务，汇报任务。他的“生活”——如果这也能称之为生活的话——仅此而已。
他经常负责站在卡波夫将军身边，警惕着周边的一切危险，随时准备为他清除，或者直接用自己的血肉之躯挡下一切威胁。
他听到卡波夫将军说的话：“你不会懂的，你不可能理解。美国人和德国人，他们都有自己的超级士兵，自己的秘密武器。但我们俄罗斯人有什么呢？”
卡波夫将军仔仔细细地打量着他，仿佛在欣赏一件完美的武器。
而他面无表情。
他不理解卡波夫在说什么，也不需要理解。因为这并不是一个命令。
卡波夫将军抬起双手，拥抱着雪原上肆虐着的凌厉寒风。
“我们只有这凛冽的冬日。”
从那一天起，他拥有了一个“名字”，或者说只是代号——因为名字这个单词，好像意味着更多，更温暖，更奢侈的事。