第三人称（上）(11)

她裹着浴巾出来问我在找什么，我穿上裤子说我出去买烟，待会儿她自己走就行。 “你不回来了吗？” “回哪儿？这里吗，你不回家吗？” 我撸了把刘海回头见她眼睛红了，忍不住叹口气皱眉，“唉你别哭，你也不是不知道我……” “嗯我知道的，对不起。” “别，道歉就更没必要了啊，说过了不用有啥滤镜之类的。” “我叫王虹，你会记得我吗？” “……我认得你的脸。”我说。 在路边抽完一根后我觉得肚子里空落落，去隔壁便利店买了杯关东煮，汤特别咸。晚高峰堵车，电瓶车在轿车缝隙里穿过。 我打开音乐软件去听了不知雾的新专，想他听歌口味还挺杂。又想起这里看到的台湾综艺总是很模糊的画面里他长手长脚笨拙地跳舞，一个有点执拗的人，哭的话脸皱巴巴的，很好笑。 我看到刚才那个告诉我名字的女歌迷从对面宾馆里出来，在路边站了会儿后坐上一辆出租车，我才发现自己在笑，她的长发缠着门框卷进去，他做爱会流很多汗，高潮时咬着牙摔到我身上，汗湿的头发蹭着我的脸，喘着粗气勒紧我的喉咙说好爱我。

那种即将窒息一样的快感，光想到就很有感觉。我再喝了口汤，我觉得我想他想得有点多了。 从周五开始北京的天就是灰黄色，他对我说晚上温度太低一定要裹紧，我问他到了吗买酒了吗。 “你人到就行。”背景音里乐手在调音，我正走过巴黎贝甜，暖色灯光和面包香气里我接到他的电话。“你不饿吧？”我问他。 “不知雾是水与尘 你来时走路那边 身上太重 疲惫到我不闻我不问 我的爱人” 外面有多冷里面就有多热，我和他站在调音台旁边，科罗娜又糙又淡，柠檬片腾在瓶子里，我叼着三明治一时无话。乐队同名歌很多人跟唱，我喝了口啤酒往前望去，情侣竟然不少。我吃完最后一口发现他正歪着头看我，红色射灯里他伸手抹了下我的嘴角，贴着我的耳朵说：“吃完了？那么晚才下课，你们老板怎么排的时间。” “啊……临时调的，那个小孩儿刚补完课。”其实是我故意换的，说不上来什么原因，我自说自话给今晚下了定义。
啤酒见底，下一首前奏刚起人群就开始沸腾，他把酒瓶扔在吧台拉着我的手往人堆里挤。他掀了我的帽子，手掌盖过我的额头，在密集的鼓点和推搡里我靠住他这根浮木刚刚才学会呼吸。 旁边的女生在看我们，他以为自己撞到人，手环着我的肩跟她们道歉。地板黏鞋底，我跟他是脱不了地的氢气球。 “我们不要说话 今夜漫长 他的眼神在午夜两点裸奔 来不及接吻 ” “来得及！”气氛炒热，好几对情侣同时接吻，喊声和口哨声响过伴奏。我笑着回头看到他和周围人一样伸着手臂拍手，转过头就看到前面的女生靠在她男朋友肩上摇着身体。耳朵上一下湿热，尾声伴奏里是他的声音和啤酒味：“你是不是在期待什么，但现在不行。” 到结束我都感觉右耳耳鸣到像要失聪，他含过的地方口水干涸但麻痒还在，心跳贴住他的前胸在我身体里流窜。他不知道，他搓着我的后腰对我的耳孔喷气时我几乎当场起反应。