关于七堇年《灯下尘》经典语录大全(2)

三、他的声音很嘶哑，沉缓。读得非常认真。他的年纪如今已有五十七岁左右。我比照自己，不由得想了想，在我五十七岁的时候，绝对不可能专门飞到另一个城市去看望一个人，专门带上平底锅面粉和发酵粉、糖浆，只为给她做一次早餐煎饼。也不可能许诺为另外一个人读书，一本接一本，录音，仔细整理，发给她。所以我一边接受着他千里送鹅毛般的煎饼，一边产生受之有愧的感伤——不，不要对我这样，不必了。这种心意固然深沉，是我最渴望的，但我不想渐渐习惯于它，然后再亲眼目睹它的消逝；就像我恳求别人不要送花，这些美得注定枯萎的东西。——七堇年《灯下尘》

四、你的风情，的确大部分很巴黎，也有些布鲁克林，混杂有一点布宜诺斯艾利斯，以及隐约的捷克，后者代表你个性中的波西米亚。但你的天真，你在风情之下的纯净部分，应该会很像新西兰的山野。而你的孤独，自由，不妥协与壮丽，像南极。我的外在表面也许很维也纳。但我内心的本质，应该是爱尔兰的悬崖海边于苏格兰高地，而我最细腻与寂静的部分，会比较京都。最后我的孤独，自由不妥协与壮丽，会很像西伯利亚。——七堇年《灯下尘》