日薄西山

红彤彤的太阳被一座耸立的山峰遮住了半张脸，放射出的道道霞光给山峦绣上了一道金边。这样的景色并不罕见，只要不是阴天下雨，我们在傍晚的时候都会看到那座高耸入云的山峰。我们村的人都知道，那座山叫“西山”，但是西山到底在什么地方，就没人能说得清了。我们村里最见多识广的人也没爬上过西山，甚至连世界上到底有没有这座山都说不明白。 爷爷停下拔草的双手，从碧油油的麦田里直起腰来，眼睛直直盯着那座遮蔽了夕阳的山峰，重重叹了一口气。跟在他身后的我，知道爷爷又想起了一些自己年轻时候的事了。 小时候，我爷爷讲过一些荒诞不经的神话故事，其中有一些是他爷爷讲给他听的。据说，爷爷的爷爷小时候，出门旅行可方便了，只需要搭乘一种叫“高铁”的神物，当天就可以去西山走个来回。爷爷的爷爷还说，我们的村子很久以前比现在大多了，村里有规模无法想象的店铺，想买什么东西都能买到。
甚至还可以不出家门，用一种叫“手机”的神物，从远到不可思议的地方买来自己喜欢的东西，第二天就能在家门口收货，就像用言灵咒向神灵许下的愿望。 不过这终究只是神话传说罢了，我爷爷这辈子从来没有见过他爷爷说的“高铁”或是“手机”，只在一些破旧不堪的古书上，看到过一些古代神物的图样，可惜的是这几本古书还没来得及传到我爸爸手里，就被奶奶拿来引火煮粥了。 那一次，一向温和有礼的爷爷跟奶奶生了很大的气，因为那几本旧书是爷爷年轻时候从村子外面带回来的，可以说爱逾性命。但是那个时候，我爸爸刚刚出生不久，奶奶的奶水不够，只能给他熬一点粥喝，爷爷只能把所有的不满和委屈咽到肚子里。后来我爸爸渐渐长大了，奶奶又生下了姑姑和叔叔，爷爷也就渐渐不再想，也不再提外面的事了。 直到我长大懂事以后，爷爷才找到一个倾诉的对象。他在田间劳作的时候总会带上我，然后一边干活一边讲故事。