北岛，兼谈“什么是新诗”

今天早上醒过来刷微博，就有一种“地铁老头看手机”的感觉，说诗人北岛在豆瓣发了一首自己的旧诗《进程》，因为最后一句“孩子们凭借一道口令，穿过书的防线”，被一群不领情的“孩子”骂到闭麦，自己宣布“关闭诗和诗的评论区”。虽然但是……那可是北岛啊！我们这代八零后文青儿，谁没听过“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”？我甚至前几天还在读北岛主编的《给孩子的诗》，完全没想到，连他也会被骂。
我突然惊觉，想问一个问题：现在的孩子们还读诗吗？不是印在语文课本里的那些需要归纳中心思想的诗，而是轻灵飘逸、自由自在的诗歌。更确切地说，孩子们还能欣赏海子、顾城、北岛们那些优美的新诗吗？
我们不妨先聊一下，到底什么叫“诗”——古诗大概率是不会被这么问题的，会被人质疑“是不是诗的”，一般都是新诗或者叫现代诗、白话诗。不过，其实我也不是很懂，即使我读过很多新诗，我也没办法给它一个精准的定义。
跟格律严谨、字数固定的古诗相比，新诗看起来要容易写得多。它既不需要懂得音韵节律，更不需要词义对仗，每句话可长可短、可咸可淡。新诗的主题也很自由，可以叙事，可以抒情，也可以说理，可以说是全无限制。怪不得有尖酸者说：“只要你有一个回车键，你也可以当诗人。”