《话/镜：世界因语言而不同》：五彩斑斓的黑？

我曾注意过一件很有意思的事：在十年前，哪怕是五年前，我们都很少听说过“橘猫”这个词，我们小时候，那种长着橙黄色皮毛的猫都叫“黄猫”，最近几年才开始叫“橘猫”——并开始流行“大橘为重”这个梗。事实上，橘色（或橙色）在口语中流行的时间应该不长，至少我不记得小时候说什么东西是“橘的”，最多是叫“橘黄的”或是“橘红的”。
这种猫的颜色这几年当然不会有巨大变化，为什么以前的人管它叫黄猫，现在却改叫橘猫了呢？有两种可能，一种可能是因为以前的人分不清橘色和黄色，把它们混为一谈；另一种可能就是人们可以分得清橘色和黄色，但仍然觉得它们是同一种颜色。
这种情况并不只发生在橘色和黄色身上，我的奶奶那辈30后或40后有不少人分不清蓝色和绿色，明明是一个蓝色的暖壶，偏要说是“绿壶”。我以前百思不得其解，看了这本《话/镜》才大体明白了怎么回事：在他们的概念当中，蓝色和绿色确实是同一种颜色，只是色调、深浅有不同而已。
实际上，这就是语言带来的思维惯性，换一个例子，我们就能大概明白了。俄语中海洋的颜色（siniy，深蓝）和天空的颜色（goluboy 浅蓝）是两个截然不同的词，但在我们看来，它们都属于蓝色。如果一个俄国人来研究我们的语言就会非常抓狂，明明siniy色和goluboy完全不一样，中国人却偏偏要用同一个词来概括它们，简直不可理喻！