成长与裂变——2020年度书单(7)

7、《古龙武侠小说知见录》，作者顾雪衣。
小说中的人物形象都不是凭空而来的，都离不开作者自己对生活的观察。梁羽生常常接触左翼人士，笔下的人物便常带革命气；金庸身边的人多是文人，笔下的侠客就多带文人气；温瑞安坐过牢，所以喜欢写孤愤的囚徒或是残忍的官差；古龙的身边多是纵情换场的浪子，所以他笔下的侠客就多数都是浪子，而女子则很多像是欢场优伶。但他又生来至情至性，所以笔下的友情和爱情写得尤其婉转动人
毫无疑问，古龙的小说风格对热爱他的人有致命的吸引力。他还喜欢在书中插入大量的格言与哲理，年轻人读他的书很容易以他为师为友。从“楚留香”到“李寻欢”和“陆小凤”，再到《绝代双骄》与《欢乐英雄》，古龙先生笔下那个波谲云诡而又风姿绰约的江湖深深让我眷恋。他的每一部代表作都有着独出机杼的绝妙想法，简洁、凌厉、奇妙的文风搭配上一群江湖浪子的传说，可谓是如诗如画，相得益彰。
不过，和金庸小说相比，古龙作品显得相当繁多而芜杂。在他出道之初，还未闯出自己的写作道路，多部作品都仅有少许灵气而整体泯于众人；在他职业生涯晚期，又因为长期耽于酒色，体力和精力大为不足，许多作品都没按其构思完成。所以除了最能代表他个人风格的几部精品之外，大量归属其名下的小说良莠不齐，甚至根本就不是出于古龙之手。如果阅读时候不知辨别，很容易就会读到代笔伪作。另一方面，古龙48岁便英年早逝，也没办法像金庸先生那样对自己的作品一遍遍精心修改、去芜存菁。所以要想真正认识和研究古龙及其作品，就必须对几十年来归到他名下的小说进行系统性的解析诠释、辨别真伪。

因为古龙小说的版本十分复杂，既有连载版，也有旧版小薄本、新版大厚本，还有许多冒名伪作，所以古龙的大弟子丁情先生才说：“条分缕析、正本清源的古龙小说版本研究，俨然成为了一个‘不可能的任务’。”幸好，古龙先生直到现在还有一大批死忠读者，而且网络时代方便快捷的交流方式大大拓宽了研究者们的认识界域，顾雪衣这位古龙铁杆爱好者像是飞燕啄泥筑巢一样，一点一点搜集、整理、比对资料，历经数年才终于写除了这本《古龙武侠小说知见录》，迄今为止最认真、完备、权威的古龙小说版本学研究著作。
对我来说，读这本书最大的意义在于让自己终于搞清楚了古龙小说的台前幕后，在此基础上重构了心目中古龙先生的印象。他既有坊间传说中纵情声色犬马的一面，也拥有天才般的文字创造力和虔诚的作者之心。古龙的作者生涯中，既曾有过金庸封笔后，《陆小凤》接档《鹿鼎记》的荣耀时刻，也曾有过被几度拒稿甚至中途砍文的败局。他一心“求新，求变”，想要打破武侠小说的成规藩篱，为这个世界带来新鲜的空气，同时他也因为风格独树一帜，而承受着社会舆论带来的巨大精神痛苦和压力。