《爱情故事一则》by薛猫定谔(3)

他从不出门，因为没有必要。在这间作茧自缚的房间之中，他所必须要执行的所有体力劳动，便是等待。
在尤瑟夫家的阳台上，有一把他最喜欢的扶手椅，上面的红漆因古旧而脱落。每天午后，他便拨开沉重的水绿色窗帘，和着窗口安静的茉莉花香，聆听着过往来客的足音，寂寞地等待着。
你很难说他在等待着谁，或是等待着什么。是一位许久未见的老友，还是一位德高望重的贵客，亦或是一位暗生情愫的恋人。他只是这样，无声地等待着。
在空荡的房间内，仅有温暖矗立着的壁炉与扇花铜面等人高的镜子，与尤瑟夫的身影相伴。除了偶尔为壁炉添火，没有什么能使他离开那把椅子。
尤瑟夫有时也会幻想，他多么希望清脆的门铃声从门厅之外响起，那么他就有理由从扶手椅上一跃而起，一个箭步穿过客厅，和来访的客人（无论是谁）寒暄几句，为对方沏一壶私藏多年、尚未开封的陈年老茶。

然而幻想终究只是空想。随着时间的过去，门铃也从未欢快地发出呼号。而在这期间，梦境却不断重复，每经历一遍，真神的召唤就愈发真实。尤瑟夫胸前的木制十字架上，恭敬地悬挂着一尊小小的真神塑像。作为虔诚的延申，这尊小小的塑像由他自己雕制，因此雕工稚嫩粗劣，塑像的外形是梦中真神的投射。十字架和塑像一起，由于反复的摩挲，表面光滑发亮，轮廓已逐渐被磨平。
在日复一日之间，尤瑟夫逐渐丧失了对现实的认知，迷失在梦境与真实的漩涡边缘。
然而循环被打破了。一日，他在玄关的地毯下发现一封不知何时被塞入房间的信。是一位占卜师朋友寄来的。对方表示自己正巧路过该地，老友久未得见，恰逢登门拜访，然而无人应门，因此留下地址，欢迎随时来访。直到这时，尤瑟夫才发觉，原来门铃上的电线，早已因腐朽生锈而断为两截。