【盾铁】七月四日恶魔(13)

“在你痛揍希特勒的那会儿吗？”
“在那之前了。但那时候我领悟了滑稽能使人加深对问题的看法。抽象派的表现手法。我觉得也许我要是再揍几拳，我就可以在艺术的层次和境界上再上一层楼。”
“但你没有。”
“我没有，绘画是我的爱好，但结束战争是我的理想。至少在那个时候。于是我私自去打仗——违背一个军区的命令我却没有受到处罚。我觉得我在艺术上造诣的浅薄正应证了上帝对我过分的公平。”
“听听，你说得出这样的话。如果不是一个刻意滑稽的冷幽默，那就只能说明你是一个傻得可爱的圣人。”托尼翻了个身，趴在他身旁的枕头上，用手肘支起脸颊。“军队里不过生日吗？没有点福利？战友情什么的？”
“人太多了。生日就只是个数字。而死去的也太多；纪念这个有时候更像某种倒计时。我们尽量忽略它所代表的意义，以免在回忆时更多痛苦。‘他才刚过21岁生日’这样的讣告宣读，不是这么好事却每天发生。”
我总以为那会是我。很小的时候我便直面过掌管死亡的恶魔。我做好准备了，准备能够比小时候更坦荡并更有意义地迎接它，在它嘲笑我无所作为的时候能用更坚定的声音和信念反驳回去。但现在，我活下来了，而所有的、那些应该活下来的其他年轻的人们——

“我上周接到了一封信。”史蒂夫突兀地说，“那是为数不多迄今在世的战友，邀我去过他九十岁的生日会。我很害怕这个。我知道战争已经结束了；谁都有权利过一个安稳太平的生日。我们正是为此而奋斗的。但在我这儿，”他敲着心口，“那恶魔还在，战争也没有结束。也许我从根本上就不希望它结束。那就好像除了它以外我身无长物。”
一反常态地，托尼什么也没说。他伸手将史蒂夫毛茸茸的脑袋揽进怀里。他们这样安静了一会儿，那些始终在史蒂夫脑海里滴答作响的恶魔口涎的时计都被隆隆的心跳声掩盖过去。
那浪漫的温存没持续多久，因为托尼的躁动症就像他过高的体温一样时刻发作；他猛地跳起来。“嘿，宝贝。听我说，我有个更棒的主意了。你还会有更棒的生日，你的百岁寿宴想必会——”
史蒂夫惊恐地瞪大双眼。“不，托尼，别，”
“你是快要一百岁了，没错吧？”他跨身骑在史蒂夫腰上，双手撑住他脸颊两侧，把脸庞凑近，让他们挺拔的鼻尖相碰，“相信我，你会喜欢的。那才是终生难忘的生日。如果你能够忍受我，那么余生的每一天一定比前一天更难忘。”