【盾铁】七月四日恶魔(4)

他们雄赳赳气昂昂地下去，扛着旗子，宣言条幅和歪带着的军帽，混杂在大人们中间，而不像别的孩子那样只是沿着队伍的外围疯跑。在大人们朝他们投来视线的时候巴基总会大言不惭又颇为戏剧化地向别人宣传：“女士们先生们！生于七月四日的史蒂夫·罗杰斯！”
这让他们总能收到许多祝福，好运的时候还有些吃食。
“生于七月四日！你可是为美国而生的孩子!”陌生的人们总是满脸欢喜地这样说，用他们粗糙的大手抚摸过史蒂夫的金发，使劲地拍着他瘦削的肩背。“等你长大了，你会为我们的国家而战！”
“我会的，”他记得年少的自己骄傲地说，那时候他还没有明白自己真正承诺了什么；但他喜欢看到周围的人满脸光彩的样子。
“那你可得多吃点儿，小子！你这身板可不行，”有人便会分点面包给他，还有几次他们被走在中间的干练妇女们——她们烫着最时兴的鬈发——拉到一边，从怀中拿出些被体温捂热的精致糕点。
“吃吧，这是给你的，孩子。”
“不，我不能要——”
“你的生日，孩子。如果你想要将来为国家战斗，就得有一副强健的体魄。”她们笑起来，“我们不能饿着我们的未来，更何况今天是他的大日子。”

软糕带着一股腻人香精的虚假味道；但那时候史蒂夫觉得，这就是他经历过的最好的生日了。
而现在，现在得被称之为现在，这一点要在罗杰斯手册里出现好几回。史蒂夫对“现在”这个词没什么概念，但战争结束了，国庆平静得像是白开水。如果他不去参加那些活动，那就跟平常的每一天没有两样。刚醒来那年他在街上问孩子们哪儿有游行，对方把他指到了一个激进派的示威现场，那儿的人正在用一种痨病患者般的癫狂——现在通常会说是吸食大麻后的癫狂——在焚烧国旗和总统的画像。
现在他也很习惯了。
回程的路上他阻止了一群醉酒的青年们砸碎店家的招牌和落地玻璃，那些人骂骂咧咧地、即使在认出他是美国队长之后也嘴不干净地咒骂他是多管闲事的傻逼；“你成天叫嚷的自由也包括砸碎玻璃的自由！”他们吼叫道，却没有血性再上来被他拧手腕。史蒂夫在他保全下来的玻璃前面站了一会儿，看到镜子里自己的倒影滑稽地弯曲着，脸孔像个黑漆漆的空洞。
“嘿，你在这儿，”有人在史蒂夫身后喊，从他的敞篷跑车里探出半个身子，“沉浸在自己美貌中不可自拔的那位先生，要顺道搭个便车吗？”