【垮掉的一代/杀死汝爱】【卢西安x艾伦】暗涌(6)

那模糊的噩耗这才逐渐清晰，随着酒精的作用阵阵刺痛艾伦的神经——卢西安确实要结婚了，这从来不是梦或酒后呓语。任他怎样装聋作哑，也拖不到这事实变为一句玩笑话的那天。
不仅是他自己，卢西安本人似乎也无法接受这一事实，因此他选择出逃，他要宣泄、要寻死，但最终会在一个天晴的黎明光鲜亮丽地赶回纽约，继续当他的联合社编辑。他也许想过要和琼一起逃走，可她的根已经深深扎入那个落魄国度的土壤，生死不移；艾伦也有过同等的机会——那个夜晚，可他和那个无处不在的幽灵太过相似了，如果卢西安的刀刃没有刺入他的心脏，艾伦便不可能成为他的救赎。
艾伦的脑海里已有了一幅幅具体的画面：卢西安挽着一个庄重的女人在教堂里立下誓言，他的副驾驶座上有了固定的面孔，他们的电影座位之间永远隔了一个人，他们在房间里写诗、卢西安因为忘记给女儿买生日蛋糕而匆匆离去……最后，他突然想到这趟旅途里，最初被卢西安选作旅伴的是杰克而非自己……
他突然发疯似地大喊“停下、停下！”车子还未停稳他便抢着跳出车外，卢西安在后面喊他，但他只是不停地往前跑，直到哽在喉咙的污秽物涌泄在石子路上。他跪在地上，看着那张吻过爱人、朋友，读过抒情诗、骂过脏话，吃过山珍海味、也吸吮过私处的嘴呕出一滩蜡黄的废液——美的丑的到了人身上到底都一个样。但有另一种始终清澈的液体滴进这滩臭水中。

卢西安不断地安抚他的背脊，从口袋里扯出雪白的方巾替他擦嘴。艾伦伸出满是砂砾的手发狂似地抱住他，像将死之人紧贴着沙漠里唯一的绿洲。从头到尾就无所谓回报，他只是大自然的追随者，日夜消受着它平等分给每个人的恩惠却无力偿还。他突然觉得好笑，他的缪斯只负责将笔交到他手里，不管他以后是用它来写诗抑或是自刎。
艾伦在半梦半醒中看到卢西安将他拖回车里，他什么也看不真切，大概是因为他替他摘了眼镜；他听见卢西安柔声劝他睡一会儿，还说天快亮了；他感到有人伸手拨开了粘在他眼角的鬓发。
艾伦醒来时在一家旅馆的床上，发霉的天花板挂着无数蜘蛛网，他眼睛干涩，胃在痉挛，他喊了声“卢西安”，可哪里也不见他。托宿醉的福，他的思维迟缓，因而平静异常。他跟自己说这没什么好难过的，这不过是典型的卢西安作风——将朋友扔在荒郊野岭，然后潇洒上路。
此刻他觉得唯一必要的，是爬起来写一首诗。
门突然开了，卢西安嘴里咬着一个滴着肉汁的三明治，手里拎着一瓶水和另一个三明治。
“早呀，醉鬼先生。”