握你的手(5)

他瞥了影山一眼，并不说话。
队友们慢慢都熟了天童觉这名字，从明信片或者别的场合。他们以此打趣，试图让牛岛显出些窘迫。牛岛若利却永远都冷静自在，仿佛他们再怎么开玩笑，都不会让他有半点动容。倒是他有时冷不丁地把众人逼得鸦雀无声。比如，有人问他是不是连婚戒都订好了。牛岛若利想了想，从一旁的包里摸出一条项链。细细的链子上坠着一枚银戒，平时不需要训练时，牛岛若利总是戴着这条项链。他指着这枚银戒，对提问者说：不是订好了，是已经买了很久。对方追问道，那天童觉也戴了？牛岛若利点点头。
他用第一年的薪水买了对戒，分别放在两根银链上，在天童觉生日时送给他。牛岛若利并没说这戒指有多贵重，也没说这代表了什么。他让天童觉戴着这项链，以便在天童觉哪天兴起时、或者感到乐意时，就可以直接取下来，用佩戴戒指的方式来真正地戴上它。
你都没告诉他，他怎么会知道呢？队友恨铁不成钢，痛彻心扉地问牛岛。牛岛若利抬头看了一眼体育馆的天花板，思索片刻，回答道：他知道。他一直知道。他就是知道。说完后牛岛若利起身走上场地，练习扣球。队友磨磨蹭蹭留在后面，用牛岛的手机偷拍，接着把照片发给天童觉。拍摄的瞬间牛岛若利正跃起在半空，神色肃穆，目光坚定，队服下摆微微扬起。

在练习第十个扣球时，牛岛若利听见自己的手机铃声。很突兀地响起来，大家都停下动作，看向牛岛。牛岛不准备停下训练，手机铃声却不依不饶，最后他接起电话，另一头是天童觉，声音有些古怪，说话并不连贯。
在干嘛？他问牛岛。
训练。
哦，训练啊。天童觉停顿两三秒，不知为何声音里带上几分痛苦，他颤声说，可是我等不了，等不了你结束训练。
牛岛若利几乎立刻明白过来。他也希望自己不懂，但偏偏久经天童折磨，牛岛若利回头向教练做了个手势，转身向卫生间走去。他的步子迈得很大，几乎算得上急促，最后一路小跑着进了隔间，给门落锁。他对着听筒喘气，不知该说什么，只很轻地念了一声“天童觉”。像是接收到了等待已久的信号，那头的天童觉不再压抑声音，在粗重的喘息里牛岛若利能听见几声自己的名字，断断续续，像在风暴中央一点点泄出的灯塔之光。他寻着光，去一场风暴里找天童觉的影子。电话那头的天童觉最后低声啜泣起来，声音尖促痛苦，在一次哽咽后完全地收住。牛岛若利看着自己湿腻的掌心，想象天童觉此时是不是也这样狼狈。