A《生日礼物》by狂山

盲选组
被限定词：白牙
生日礼物
第一次见到钟典，是在我25岁生日那天。
我早上起来，打算出门倒垃圾，刚一开门，就看到脚边有一大团黑影。
黑影抬起头，现出一张戴着针织帽的端正脸孔，青年眼神明亮，肤色健康，冲我咧开一个笑容，露出一口白牙。
我尖叫着关上了门，楼道声控灯被我喊得大放光芒。
下一刻，敲门声响起，青年隔着门试图和我对话。
“姐，我忘了，你们小区的分类垃圾桶在哪啊？我帮你倒了呗！”
我惊魂未定地低头，发现两手空空。垃圾袋被我忘在了门外，而上午的垃圾投放时间只剩半小时。
我死死抓住门把手，一手握住开快递的剪刀，哆哆嗦嗦地告诉了他。
十分钟后，他的脚步声回到门口，这次礼貌地按了门铃。
“你是谁？”我隔着门问。
“受人所托，给你送生日礼物的。”他的声音听起来笑呵呵的，不像跟踪狂或是其他类型的变态，倒像是被逗乐了的老朋友。但我对自己的分辨力并不很自信。
“……我这几天没网购。”我犹豫着回答。