【盾铁】合理猜测 24 到星星上去(2)

也许我活不到20岁。史蒂夫很清楚，即便在孤儿当中，他也是最瘦小、罹患各种疾病最多的那个。所以我得尽可能地去看。尽可能尝试。尽可能做想做的事。我不能只是按照别人的要求，过只要多一天还在呼吸就好的生活。是，那样也许能活到25岁、30岁、35岁——但那种多出来的时间没有意义。天天看着同样的墙壁，把自己关在牢笼里面，按部就班地吃药、配给食物、统一着装、定时睡觉——那和直接改掉日历、拨快钟表的自欺欺人又什么区别？
他用一个捡来的破旧平板，看那部闻名遐迩的超波剧。关于一个地球人不被理解的星际旅行，以及他在旅途中遇到的机器人朋友，他们携手并肩，毫不退缩地直面事关人类的困境。他喜欢那个故事，更喜欢故事里的那个机器人。
男孩儿有时候会趁着溜出去的间隙，在广袤的夜空下看那部剧，在结束字幕出来的时候将发出微光的屏幕盖在胸前，让漫天星星占满他的视野。“有一天我会去的。”他对星星说，同时伸出一只手，像是要把那些璀璨碎钻似的宝物抓在掌心。
事实上，在这个年代，去星星上根本不是什么梦想，那甚至都没有什么浪漫情怀。他说出来的时候其他孩子们都低声窃笑。“你是个白痴，”收管所里孩子们的头儿——叫做亨利的大块头，他以欺负史蒂夫为乐——以一副卓有见地的模样高踞在玩具城堡上头，“他们害怕我们。没有星球愿意接纳我们这群第三阶段的‘放射孤儿’。说真的，你那蠢脑袋真的明白这是什么意思吗？”

“我们被抛弃了。”瘦小的男孩回答。
“是‘没人会管我们了’！”亨利大笑着说，“所以我想怎么揍你就怎么揍你。”
他是对的，拳头落下来的时候史蒂夫想，他们的教导员每次见到他们都很紧张，穿着厚重的防辐射服，在对他们摆出笑脸之前先进行消毒和祈祷。他们不被允许出门，更别提走出‘钢穴’[2]，去看看真正的天空、太阳和星星，去感受泥土、风和雨水。在这儿的所有孩子，父母都死于放射性病变，而他们显然也会死于这个。有的时候他甚至很难责怪亨利。他觉得他很可怜。可能他们互相这么觉得。
但他还是想到星星上去。
一旦史蒂夫认准了目标，他就会有个不达目标誓不罢休的计划。总之，他半夜“越狱”的次数和距离都越来越多，越来越驾轻就熟。倒也没有想过能够直接找到一个飞船什么的，老实说，他也不知道自己这样的“夜半历险”到底是希望能够找到什么。也许我在找一个机器人。这儿机器人极其罕见；地球对机器人的态度没有随着那出超波剧的大热而有所改善，人们仍然打心底恐惧这种人形智慧；除非必要的设施，机器人在生活应用中凤毛麟角。但他们倒是改变了很多前往太空的想法，当然，在地球变成了一个硕大污染源的今天，这种改变也可以说是为了生存顺势而为。