浓雾湾区(5)

直到埃迪走进住处，毒液才停在街道转角处，百无聊赖地站在路灯下看着埃迪房间的窗户。他看着埃迪握着手机站在窗前打电话，从嘴形能勉强分辨出几个单词，毒液只记住了埃迪说“离开”这个词时的表情：不算哀伤，只是稍微看得出些寂寞。
毒液认出这个表情，他曾见过。
埃迪在因为采访时问出不该问的话而丢了第一份工作时，不得不从搬离纽约，在离开住处前埃迪注视着镜子里的自己，“那有什么办法呢”，他对镜子里的自己这样说，语气像是无奈又像是宽慰。那时的埃迪就有与此刻如出一辙的表情，不算哀伤，稍微有些寂寞。
埃迪此时是不是也在心里说，“那有什么办法呢”？毒液没继续想，他知道地球上有很多这样的时刻，被枪指着头不得不拿出钱的陈太太、被生活催逼不得不签下人体实验合同的流浪汉，不得不说的再见和不得不承认的错误给出的情绪。他也在慢慢了解。
毒液站在街灯阴影里看着埃迪，一直到房间里灯光全部熄灭。

这是离开埃迪的第一个夜晚。毒液宿在街角，身上盖着几张旧报纸。他几乎整夜没睡，盯着埃迪房间的窗户，直到天快亮才勉强合眼。昏沉的睡眠中隐约感觉有个人影在眼前晃动，毒液睁开眼后面前是蹲下身与他对视的埃迪。
看见他睁开眼，埃迪立刻露出一个笑。毒液在有一个瞬间以为埃迪认出了自己，以为埃迪会说：跟我回家吧。
但埃迪没有。他从包里掏出几条巧克力放到毒液手旁，“旧金山的晚上很冷，请你吃些巧克力。”埃迪收回手挠挠自己头发，“这是我一个朋友之前留在我这里的，他走了以后我也得离开了。这些巧克力都送给你。”
毒液扫了一眼巧克力，不知该如何接话，埃迪的那句“我的一个朋友”听起来让他不太舒服，可能是语气的缘故。埃迪放下巧克力后起身离开，毒液坐在原地慢慢撕开了巧克力的包装袋。这一天毒液吃完了所有埃迪留下的巧克力，数路过自己的行人数到第三个一百，华灯初上，埃迪仍然没有回家。毒液注视着那扇漆黑的窗户，直到午夜也没有看见埃迪的身影。毒液左右看了看，趁四下无人时灵巧地翻入了埃迪房间的窗户。