《情书》
[我]
我是故意去接近他的。毕竟他的出现非常突兀,让属于这条街的我忍不住想打探。当然,我不是嫖客。我是个穷作家,向他搭讪也是因为我猜测他有个浪漫的故事。他还穿着头天那身衣裳,双手藏在大衣口袋里,看见我,微有些瑟缩。我斟酌词句,小心地向他介绍自己,但话才说了一半,我们就被这里的黑帮追赶了。我不知道他们为何而来,也从未见过他们这样来势汹汹。我吓得魂飞魄散,来不及多想就拉着他逃跑。等回过神时,我已带他钻进我藏身的阁楼。我刚闩上门,就被什么东西抵在了腰上。“别动。”他语气狠戾,但声线如歌。我经验丰富,知道这种时候诚实才能保命,于是接着前言向他坦白自己的动机。“我只想跟你聊聊,收集素材。”我解释道,“我也说了,我是个作家……”“我知道。”他不大耐烦,但好歹拿开了凶器。我终于转过身,看着他环视一周,然后坐进我唯一的椅子里。
“那你想不想听个故事?”他用冰锥指了指床铺,示意我坐下。我别无选择。
[纪木深]
纪木深坐在桌前,盯着手边的信,把钢笔转了又转。信上只有短短几句,字迹潦草凌乱,仿佛是仓促之间哆嗦着写下来的。我根本不是你想的那样。你不知道花街是什么地方。我不会再写信。别来找我。亲爱的,再见吧。这是一封分手信,来自他素未谋面的恋人。很难想象这个年代谁还会互通信件,更别提靠写信就建立一段感情。但纪木深的恋人就是这样的存在。