【垮掉的一代】【威廉x艾伦】余烬(5)

威廉不知道自己为什么要讲这个故事，尽管他的语调柔和，听起来仍像是一种威胁。
艾伦没有回答，甚至不看他一眼。威廉又问：“你为什么故意和那女人调情，她不是你喜欢的类型。”
“口味会变。”
“在酒吧时，你为什么故意无视我？”
“我没有无视你。”
“你今天都在无视我。”威廉感到酒精像恶魔般举起叉子，逼迫他说出恶毒的咒语：“艾尔，跟我一起去丹吉尔吧，你会喜欢那里的。不然我们就去亚洲、南美，任何你想去的……”
“我哪里都不去，更不会跟你去任何地方，别把我当成你那些小情人了！我从一开始就说过，比尔，我什么都给不了你，我爱你并不是像你爱我的那样，所以如果你想里里外外地占有我、阻止我和随便哪个人来往，那么你就滚吧！我受够了你那些饥渴的目光和没来由的性欲！”
威廉感到刺骨的寒意迅速在体内蔓延，血液行将凝固，他必须靠近热源，投入爱人的怀抱才不至于死亡——这是他今天做错的第二件事。
艾伦惊诧地挣开他的手，避开了那个吻，他的眼眶流露着一种暴烈的红，不知是因为酗酒还是愤怒造成的。

“艾尔，我只是想……”
“我宁愿吻一颗干瘪的马铃薯！”
威廉站在原地一动不动，他的手因颤抖而握不住手杖，身上的所有细胞没有一个管用，仿佛全都加入了嘲笑他的行列。他看到自己的心像落叶般轻飘飘地离开枝桠，在情人的脚边殷勤地盘旋、降落。可板着脸的情人甚至没有低头，枯萎的叶在他脚下发出“咔嚓咔嚓”的呜咽，被红日染上一片血色。艾伦踏着他的血痕离去。
回到公寓时已是清晨，威廉捡起早上散落在地的稿纸。他的小说和艾伦的诗混在一起，有如一具由残缺肢体组合在一起的婴孩，像他和艾伦畸形的恋情。这怪胎的父母每每意欲将它掐死，却又因切肤之痛而再次拥它入怀。
他坐在那张书桌前，想象艾伦在这里给朋友们写过多少封信、创造过多少他知道或不知道的诗篇，想知道他们不久前才在这里讨论要合写那部小说是否还有下文，想知道他在桌上操艾伦时他想的是什么，而艾伦又在同一个地方操过多少个渴望诗歌与爱情的男女。他们以不同的身份、因不同的目的前来，又心灰意冷地离开，发现艾伦的温顺只是表象，而他的诗又如他本人一般飘忽凌乱，在他身上他们一无所获。